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RESUMEN

Este artículo examina La perra (2017) de Pilar Quintana, centrado en la figura 
de Damaris, una mujer afrodescendiente que enfrenta las presiones sociales de 
la maternidad en un contexto rural colombiano. La obra aborda el deseo mater-
no, la esterilidad femenina y la lucha por la validación de la feminidad a través 
de la maternidad. A través de una perspectiva psicoanalítica, se analiza cómo 
la autora utiliza la figura de la perra como metáfora de la búsqueda de iden-
tidad femenina y los conflictos emocionales que surgen de esa presión social.

Palabras clave: deseo, identidad femenina, sociedad.

ABSTRACT

This article examines La perra (2017) by Pilar Quintana, focusing on the fi-
gure of Damaris, an Afro-descendant woman who faces the social pres-

1	 Trabajo presentado en el curso "Literatura escrita por mujeres II", dictado por Yolanda 
Westphalen en el semestre 2024-II.
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sures of motherhood in a rural Colombian context. The work addres-
ses maternal desire, female sterility, and the struggle for the validation of 
femininity through motherhood. Through a psychoanalytic perspective, the au-
thor analyzes how the figure of the dog is used as a metaphor for the search for 
female identity and the emotional conflicts that arise from this social pressure.

Keywords: desire, female identity, society.

1. Introducción

En la actualidad, el análisis literario de las obras contemporáneas escritas por mu-
jeres ofrece una oportunidad para comprender las problemáticas sociales que afec-
tan al sujeto femenino. La perra (2017) de Pilar Quintana es una obra que se de-
sarrolla en un contexto rural en Colombia, donde se aborda ampliamente el tema 
de la maternidad alternativa. La protagonista de la novela, una mujer afrodescen-
diente que tiene problemas para concebir, lucha constantemente con la presión 
social de ser madre. Esta novela no solo evidencia el estereotipo de mujer-madre y 
el ideal del yo femenino que es interiorizado por muchas mujeres, sino que expone 
las complejidades de la maternidad en torno al deseo materno, el cual, llevado al 
extremo, desemboca en una tragedia. Por ello, el estudio de La perra resulta de 
suma importancia, pues ofrece una visión de las tensiones emocionales que atravie-
san muchas mujeres latinoamericanas que conciben a la maternidad como único 
propósito de su género. 

El objetivo principal de este estudio es analizar cómo Pilar Quintana emplea 
la figura de la perra en su novela La perra (2017) como una metáfora de la bús-
queda de validación de la feminidad de Damaris, quien, al convertirse en madre 
de Chirli, busca en la maternidad una afirmación de su identidad femenina. Para 
este propósito, se recurrirá a conceptos del psicoanálisis como la inscripción del 
nombre del padre, el ideal del yo, el deseo femenino, el falo simbólico, la pasión 
materna y la esterilidad femenina.

La investigación se basa en la edición de la novela publicada por el Grupo 
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Editorial Penguin Random House en 2017. En cuanto a su estructura, en primer 
lugar, se presenta una revisión de estudios previos sobre la maternidad; en segundo 
lugar, se expone la hipótesis y el marco teórico; en tercer lugar, se ofrece un balance 
crítico sobre La perra; en cuarto lugar, se analizan los conflictos desarrollados en la 
obra; y, finalmente, se plantean las conclusiones del estudio.

2. Maternidad y desmaternidad

¿Mujer es solo quién es madre? Ser madre es una experiencia que está moldeada 
por la sociedad y la cultura. Por ello, la madre no es simplemente el resultado de 
una predisposición biológica natural, sino que, en gran medida, lo que entende-
mos por maternidad —sus significados, expectativas y roles— está profundamen-
te influenciado por las normas sociales, históricas y culturales. La idea de que las 
mujeres tienen una ‘función natural’ o predestinada para ser madres ha sido histó-
ricamente sostenida por muchos discursos, tanto religiosos como científicos, que 
las han asociado intrínsecamente con la maternidad como un rol esencial y funda-
mental de su existencia: 

Los profesionales de la salud se ocuparon de difundir el concepto de 
mujer-madre, tomando como referencia el esencialismo de los sexos, 
que proponía la existencia de una relación entre el sexo biológico y las 
habilidades o facultades de hombres y mujeres. Así, se forjó el ideal 
de la mujer-madre, una madre que por su propia naturaleza humana 
debía ocuparse de la crianza de sus hijos, ya que su plenitud, estaba 
por entero ligada a la maternidad. (Chans, 2023, p. 195)

Por ello, diversos investigadores, a través del concepto ‘mujer-madre’, ponen 
en cuestión esa naturalización de la maternidad como una obligación o destino 
predeterminado para todas las mujeres, y evidencian que dicho concepto funciona, 
muchas veces, como un obstáculo para que el sujeto femenino acceda libremente a 
otros ámbitos, como el profesional y el laboral. 

Al respecto, autoras como Gutiérrez (2021) desarrollan el concepto de la 
desmaternidad: “El rechazo de la maternidad o la imposibilidad de conseguir re-
producirse por los medios tradicionales conducen a un proceso de desmaternidad, 
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tanto negativa como alternativa” (p. 31). La desmaternidad pone en tela de juicio 
el modelo de los siglos XIX y XX, donde los discursos médicos y culturales vincu-
laban la identidad femenina a la maternidad, considerándola una función esencial 
y sagrada. Esta visión imponía a las mujeres la obligación de reforzar su rol como 
madres, relegando otros aspectos de su identidad y posibilidades de desarrollo. 

En contraste, la desmaternidad desafía este paradigma al evidenciar que las 
mujeres pueden optar por no asumir este rol, ya sea por decisión propia o por cir-
cunstancias biológicas. Al hacerlo, cuestiona las expectativas sociales tradicionales 
y abre camino para que las mujeres redefinan su identidad más allá de la materni-
dad, explorando nuevos horizontes personales y profesionales que no dependen 
exclusivamente de esta función. 

3. Marco teórico

El presente artículo propone que en La perra (2017) de Pilar Quintana, el filici-
dio accidental de Chirli simboliza la autodestrucción del ideal del yo femenino en 
Damaris, producto de una maternidad desbordada e insostenible en una sociedad 
patriarcal que define a la mujer esencialmente como madre. Chirli representa el 
falo simbólico que otorga a Damaris una ilusión de poder absoluto, al no estar me-
diado por el ‘nombre del padre’ que, según el psicoanálisis lacaniano, le impondría 
límites a dicho poder. 

La incapacidad de Damaris para establecer una separación simbólica entre 
ella y Chirli alimenta su frustración cuando la perra se convierte en un ser autó-
nomo: al embarazarse —hacer mofa de la incapacidad biológica de Damaris para 
concebir—, y al destruir elementos de valor sentimental como las cortinas de Ni-
colasito. Este desbordamiento emocional conduce a un acto extremo que refleja no 
solo la pérdida de control sobre Chirli, sino también el colapso de la identidad de 
Damaris como mujer y como madre simbólica.

Con respecto al marco teórico, se puede mencionar, en primer lugar, que el 
nombre del padre (idea fundamental para Lacan) se refiere a la función simbólica 
del padre en el desarrollo psíquico del sujeto. Esta función no necesariamente está 
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vinculada a la figura del padre biológico, sino que está asociada con el principio de 
la ley, la autoridad y las normas culturales que regulan el deseo del sujeto. 

El nombre del padre es una figura que representa la castración simbólica, es 
decir, la prohibición e imposibilidad de acceso total al objeto deseado de la madre: 
“El padre simbólico, es el nombre del padre. Es el elemento mediador esencial del 
mundo simbólico y de su estructuración. Es […] por el que el niño sale de su puro 
y simple acoplamiento con la omnipotencia materna” (Lacan, 1957, p. 1024).  

En la teoría lacaniana, el padre representa una figura simbólica que interrum-
pe la relación directa entre madre e hijo (o hija) y, permite que el sujeto acceda a 
la cultura y al lenguaje, pero a través de la castración simbólica: es decir, el niño (o 
niña) debe renunciar a un deseo inalcanzable (la madre) y aceptar la ley del Otro.

En segundo lugar, se puede mencionar al ideal del yo y el gran Otro. El ideal 
del yo es una imagen idealizada de uno mismo, un tipo de perfección hacia la que 
el individuo aspira. Es una construcción interna que refleja lo que deseamos llegar 
a ser, pero también lo que creemos que los demás esperan de nosotros: “La forma-
ción del yo como una formación ideal, en la medida en que el yo (moi) se aísla a 
partir del ideal del yo” (Lacan, 1957, p. 488). Esta imagen de perfección se forma a 
partir de nuestra experiencia subjetiva, pero también está influenciada por la mira-
da del otro, que es crucial en el proceso de formación del yo.

Por otro lado, el gran Otro en la teoría lacaniana se refiere a una figura simbó-
lica que representa la autoridad, las normas sociales y culturales, y las expectativas 
colectivas que orientan el comportamiento y las aspiraciones del individuo. El in-
dividuo busca la aprobación y el reconocimiento del gran Otro, lo que da forma a 
su ideal del yo. 

En tercer lugar, se afirma que el deseo en la mujer está intrínsecamente rela-
cionado con la falta simbólica que caracteriza su posición en el orden simbólico, 
marcado por la ausencia del falo. Esta falta, sin embargo, no es simplemente una 
carencia, sino que se convierte en el motor del deseo femenino, estructurado en 
torno a lo que no tiene y lo que no puede alcanzar. 
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El hijo puede verse como una representación del falo simbólico femenino, en 
tanto que, a través de la maternidad, la mujer puede acceder a una forma de pleni-
tud simbólica: “Para satisfacer lo que no puede ser satisfecho, a saber, el deseo de 
la madre, que en su fundamento es insaciable, el niño, por la vía que sea, toma el 
camino de hacerse él mismo objeto falaz” (Lacan, 1957, p. 540). En este sentido, 
el hijo se convierte en el objeto del deseo para la mujer, ya que, al engendrarlo, 
ella participa en una dinámica de creación y de plenitud simbólica que la sociedad 
patriarcal asocia al poder. Sin embargo, esta plenitud es limitada y simbólica, ya 
que el falo, como significante de poder absoluto, sigue estando reservado para el 
hombre. 

En cuarto lugar, se expone que la pasión materna, en su forma más extrema y 
no gestionada, puede dar lugar a actos destructivos como el infanticidio, cuando 
la madre no logra sublimar las emociones contradictorias de amor y odio hacia su 
hijo: “La maternidad es una pasión en el sentido de que las emociones (de apego y 
agresión hacia el feto, el bebé y el niño) se convierten en amor (idealización, pla-
nificación del futuro del niño, dedicación) con su correlativo odio más o menos 
reducido” (Kristeva, 2005).

Esta pasión ambivalente, que oscila entre el desapego y el posesionamiento 
excesivo, pone de manifiesto el peligro de una conexión demasiado intensa y exclu-
siva con el hijo. En su forma más sublimada, sin embargo, la madre puede transfor-
mar su amor pasional en un cuidado tierno y reflexivo, favoreciendo el desarrollo 
emocional e intelectual del niño. La clave para evitar la violencia psíquica o el in-
fanticidio radica en la capacidad de la madre para sublimar su pasión, permitiendo 
la independencia del niño y favoreciendo su creatividad y pensamiento autónomo, 
lo cual representa tanto un desafío como una oportunidad para la cultura humana.

En último lugar, la esterilidad femenina, en un contexto psicoanalítico, pue-
de entenderse como un síntoma de una lucha interna más profunda que involucra 
la identidad de la mujer y su relación con la figura materna. Según García (2019), 
“Se establecen dos tipos de mujeres estériles: la mujer infantil y la masculina” (p. 
93). La imposibilidad de ser madre no solo representa un conflicto biológico, sino 
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que también refleja una profunda angustia psíquica relacionada con la feminidad 
y la maternidad. 

En este marco, la esterilidad puede estar vinculada a sentimientos de culpabi-
lidad y rechazo hacia la madre, además de la vivencia de una castración simbólica, 
que puede acentuarse en el contexto de la envidia al pene. Este concepto freudiano, 
que refleja la frustración de la mujer por no tener acceso a los privilegios, especial-
mente los sexuales, atribuidos históricamente al hombre —como la autonomía, la 
fuerza, o la libertad— puede intensificar el sufrimiento psíquico de la mujer estéril. 
La mujer, al sentirse excluida de los roles de poder vinculados al varón, experimen-
ta una doble exclusión: la de no poder cumplir el rol materno y la de no acceder a 
los privilegios masculinos. 

Esta situación puede llevarla a adoptar actitudes viriles, como estrategias de-
fensivas inconscientes, para contrarrestar la sensación de inferioridad que acom-
paña tanto la esterilidad como la envidia al pene. Así, la esterilidad y la envidia 
del pene se entrelazan en una dinámica de castración simbólica, en la que la mujer 
enfrenta una angustia profunda, no solo por la imposibilidad de ser madre, sino 
también por la ausencia de un poder culturalmente valorado que históricamente 
le ha sido negado.

4. Estudios especializados de La Perra (2017)

Para efectos de esta sección se ordenarán, por el criterio de antigüedad, los aportes 
más importantes sobre la novela La perra (2017): Leonardo-Loayza (2020), Es-
pañol (2020), Novoa (2021), Perico (2021), Villarreal (2022) y Legrelle (2023). 
Es muy importante entender que la selección de estas investigaciones se centran 
en la pertinencia respecto a la hipótesis planteada en este artículo. Por ello, a con-
tinuación, se revisarán algunos de los aportes más importantes con respecto a esta 
novela.

Leonardo-Loayza (2020) menciona que en La perra de Pilar Quintana se 
aborda de manera crítica las tensiones en torno a la maternidad y se la presenta 
como una construcción cultural que impone exigencias difíciles de cumplir. A tra-
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vés de la adopción de un perro como un acto de rebeldía frente a los mandatos de 
género, la historia expone los límites de estas imposiciones y las crisis que generan 
en quienes las enfrentan. Al mismo tiempo, la obra visibiliza a las ‘malas madres’ 
(maternidades disidentes) no como personajes moralmente cuestionables, sino 
como individuos complejos moldeados por circunstancias sociales adversas. Quin-
tana invita a reflexionar sobre la violencia y los excesos que surgen en el ámbito 
íntimo bajo estas presiones y, ofrece una mirada desmitificadora de la maternidad.

Español (2020) analiza cómo La perra de Pilar Quintana y La mujer que 
hablaba sola de Melba Escobar abordan la maternidad desde una perspectiva ín-
tima y desgarradora, que la desliga de idealizaciones y la asocia a experiencias de 
frustración, deseo y resignificación. Mientras Damaris enfrenta la imposibilidad 
de ser madre en un contexto de violencia y precariedad, Cecilia experimenta una 
maternidad impuesta que frustra sus aspiraciones personales. 

Ambas novelas presentan una ‘estética del silenciamiento’ frente a la violen-
cia estructural, especialmente contra las mujeres en el Pacífico colombiano, donde 
esta se mimetiza con el paisaje o se asume como parte de la cotidianidad. En lugar 
de profundizar en estas violencias, las autoras se centran en la introspección de 
sus protagonistas, revelando una crítica implícita a las estructuras patriarcales y 
sociales que las condicionan. A través de sus narrativas, Quintana y Escobar no 
buscan representar la realidad, sino abrir un espacio ético y político para repensar 
el lenguaje y las formas de enunciar problemáticas sociales desde la perspectiva 
femenina.

Novoa (2021) menciona que La perra (2017), de Pilar Quintana, expone la 
violencia selvática-territorial de un espacio marginado física, social y económica-
mente del resto de Colombia, donde la vida de las comunidades afrodescendien-
tes e indígenas está marcada por carencias básicas, como hospitales, medicina o 
tecnología. La protagonista, además de enfrentar la exclusión por pobreza y raza, 
es discriminada por no cumplir con los mandatos culturales ligados a la materni-
dad. La obra también explora una literatura que abarca no solo a los personajes 
vivos, sino también a los cadáveres humanos y animales, cuyos restos, a pesar de la 
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descomposición, simbolizan resistencia ante las injusticias y la violencia sufrida. 
Finalmente, el personaje principal experimenta una transformación radical: la be-
nevolencia inicial de Damaris desaparece conforme se ve arrastrada hacia una serie 
de devenires—vegetal, animal, asesina e imperceptible—que son desencadenados 
por la perra, el ser anómalo que provoca su involución y agenciamiento molecular.

Perico (2021) detalla que La perra (2017) de Pilar Quintana aborda la pre-
sión social sobre las mujeres para cumplir con el mandato de la maternidad, mos-
trando cómo la protagonista, Damaris, enfrenta una carga insoportable al no po-
der cumplir con este rol. La imposibilidad de ser madre biológica, sumada a una 
relación traumática con su cuerpo y su entorno, la lleva a una espiral de violencia, 
autodestrucción y rechazo hacia la maternidad, simbolizada en su relación con una 
perra. 

La novela cuestiona la idea de la maternidad como destino inevitable para las 
mujeres y denuncia cómo la cultura patriarcal oprime la identidad femenina al im-
poner una visión limitada de realización personal. A través de Damaris, Quintana 
aborda las ‘violencias invisibles’ que se suman al control sobre el cuerpo femenino, 
mostrando cómo la maternidad, en su forma más convencional, se convierte en 
una forma de violencia y opresión. La obra se inserta en una narrativa contemporá-
nea que desafía la normatividad de la maternidad en la literatura latinoamericana 
escrita por mujeres.

Villarreal (2022) revela cómo la maternidad ha sido construida socialmente 
bajo el patriarcado, vinculando la identidad femenina a la reproducción a través 
de normas impuestas por la Iglesia, el Estado y la medicina. Este constructo, ba-
sado en nociones como el ‘instinto materno’, presiona a las mujeres a asumir el rol 
de madres, lo que a menudo genera conflictos emocionales, como el rechazo a la 
maternidad o el arrepentimiento materno, y desencadena formas de violencia obs-
tétrica. 

A través de obras literarias como La hija única de Guadalupe Nettel y La 
perra de Pilar Quintana, se aborda la experiencia de las mujeres frente a estas im-
posiciones, mostrando la posibilidad de una maternidad elegida y comunitaria. En 
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La perra, la protagonista Damaris, al no poder ser madre, adopta una perra como 
forma simbólica de expresar su deseo de maternidad frustrado, destacando la lu-
cha por la identidad femenina frente a las expectativas sociales. La novela también 
reivindica las prácticas tradicionales de maternidad colectiva y medicina ancestral 
de las mujeres afrocolombianas, subrayando cómo la maternidad puede ser una 
experiencia más amplia y menos centrada en el modelo normativo patriarcal.

Legrelle (2023) expone que las novelas Matáte amor (Ariana Harwicz), Ca-
sas vacías (Brenda Navarro) y La perra (Pilar Quintana) representan una reconfi-
guración crítica de los estereotipos tradicionales de la maternidad que desafían la 
imagen de la madre idealizada y sacrificada. En estos textos, las autoras exploran 
una maternidad compleja y contradictoria, alejada de las promesas de felicidad so-
cialmente impuestas. Las protagonistas se enfrentan a un conflicto interno entre 
la maternidad hegemónica, asociada con el amor incondicional y la plenitud, y sus 
propias experiencias, a menudo desbordadas por la violencia, la frustración y la 
imposibilidad de cumplir con las expectativas sociales. 

A través de narrativas que interrogan los modelos tradicionales, se muestra 
cómo las mujeres intentan encajar en los relatos hegemónicos de la maternidad, 
pero a menudo terminan distanciándose de ellos al confrontar sus realidades per-
sonales. Estas obras, en lugar de ofrecer una visión idealizada de la maternidad, des-
tacan su oscuridad, ambigüedad y las contradicciones que surgen de la imposición 
de un modelo único, proponiendo así una reflexión sobre las tensiones entre los 
relatos sociales y la experiencia vivida.

Los estudios presentados anteriormente, coinciden en que La perra de Pilar 
Quintana cuestiona de manera crítica las expectativas sociales sobre la maternidad 
y muestra cómo estas presiones afectan a Damaris, la protagonista. A través de la 
imposibilidad de ser madre biológica y su adopción de una perra, la novela expone 
las tensiones entre el deseo de maternidad y los mandatos patriarcales que vinculan 
la identidad femenina exclusivamente a la reproducción. Este gesto de Damaris, 
lejos de ser una simple búsqueda de afecto, se presenta como una forma de resisten-
cia a los modelos tradicionales de la maternidad. 
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Los autores destacan cómo Quintana no solo muestra las dificultades emo-
cionales y sociales que enfrentan las mujeres que no cumplen con el rol materno, 
sino que también revela las violencias estructurales que subyacen en estos manda-
tos, como la exclusión social y la presión para cumplir con un ideal de mujer. De 
este modo, La perra se aleja de las representaciones idealizadas de la maternidad y 
propone una reflexión más compleja y ambigua, en la que la maternidad no es un 
destino obligado, sino una experiencia que puede ser elegida y vivida de manera 
diversa, fuera de los márgenes impuestos por la sociedad.

5. Esterilidad femenina, el gran otro y la maternidad alternativa de 
Damaris 

En La perra de Pilar Quintana, la protagonista, Damaris, vincula las relaciones 
sexuales estrictamente con la reproducción; para ella y su entorno, la función de la 
mujer es la procreación: “Ahora estaba a punto de cumplir cuarenta, la edad en que 
las mujeres se secan, como le había oído decir a su tío Eliécter” (Quintana, 2017, p. 
13); es decir, las mujeres son percibidas como mero objeto o dispositivo de repro-
ducción. Esto a pesar de que nunca se comprueba de quién provenía la esterilidad, 
si de Damaris o de Rogelio, su esposo. Damaris asume a priori que la infértil es ella, 
se culpa y comienza a buscar métodos que la ayuden a concebir: “Damaris comen-
zó a tomar infusiones de dos hierbas del monte, la María y la Espíritu Santo, que 
había oído decir que eran muy buenas para la fertilidad” (Quintana, 2017, p. 10). 

Esta incapacidad biológica para concebir no solo refleja un problema físico 
indebidamente asumido por ella, sino también refleja un conflicto social, en el que 
se piensa que las dificultades para procrear siempre provienen de un defecto en la 
mujer: “Pero pasaron otros dos años y ya tuvieron que explicarles a los que pregun-
taban que el problema era que ella no quedaba embarazada” (Quintana, 2017, p. 
11). 

La imposibilidad de concebir provoca en Damaris un conflicto relacionado 
con su identidad como mujer, puesto que en su desesperación recurre a Santos 
(mujer que conocía de hierbas) que le sugiere que la esterilidad venía de parte de 
Rogelio y no de ella. El esposo de Damaris decide colaborar con la santera solo al 



304Azul. Vol. 1, n.° 1, diciembre 2025

LA MUERTE DE CHIRLI COMO SÍMBOLO DE LA AUTODESTRUCCIÓN DE LA 
IDENTIDAD FEMENINA DE DAMARIS EN LA PERRA (2017) DE PILAR QUINTANA

inicio, debido a que la idea de su posible esterilidad le resulta incómoda: “Rogelio 
se tomó todos los bebedizos, aceptó todos los rezos […] pero entre más tiempo 
pasaba sin que se produjera el embarazo más reacio se ponía y un día anunció que 
ya no iría más” (Quintana, 2017, p. 11). 

Posteriormente la pareja, por insistencia de Damaris, recurre a un jaibaná2 
como última opción para tener hijos; en este procedimiento, Rogelio coopera ple-
namente con los preparativos: tomar bebedizos y participar de las ceremonias. Se 
asume otra vez que la estéril es Damaris porque en ella recae la ceremonia central: 
“El verdadero tratamiento consistía en una operación que le haría a Damaris, sin 
abrirla por ninguna parte, para limpiar los caminos que debían recorrer su huevo y 
el esperma de Rogelio y preparar el vientre que recibiría al bebé” (Quintana, 2017, 
p. 12). 

No obstante, los esfuerzos de la pareja para concebir fracasan y su relación 
se deteriora aún más, puesto que ahora Damaris abandona por completo su vida 
sexual con Rogelio debido a que, si no puede quedar embarazada de él, el sexo no 
tiene ningún objeto para la protagonista; este vínculo fue plasmado desde un ini-
cio como una obligación para procrear, no como una expresión de amor o placer. 

El distanciamiento de la pareja se evidencia en la intensidad de las burlas, crí-
ticas y menosprecios de Rogelio hacia Damaris por accidentes domésticos: “«Bur-
da», le decía, «¿vos creés que la loza se da en los árboles?»” (Quintana, 2017, p. 
13). Estas situaciones son percibidas por la protagonista como consecuencia de 
su falta de delicadeza, estereotípicamente asociada a la feminidad. El narrador en 
tercera persona y omnisciente de esta novela elabora un discurso que masculiniza a 
Damaris, un sujeto femenino no-madre: 

Se estuvo mirando las manos durante un rato. Las tenía inmensas, 
con los dedos anchos, las palmas curtidas y resecas y las líneas tan 
marcadas como grietas en la tierra. Eran manos de hombre, las manos 
de un obrero de construcción o un pescador capaz de jalar pescados 
gigantes. (Quintana, 2017, p. 31) 

1    El jaibanismo es una forma de ‘chamanismo’ que practican algunos pueblos indígenas que 
habitan la vertiente del pacífico colombiano.
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Por ello, siguiendo las ideas de García (2019), Damaris por su incapacidad de 
concebir, podría encajar en el arquetipo de la ‘mujer masculina’: “La virilidad en 
la mujer resulta de una posición defensiva a la destrucción materna, por eso suele 
ubicar a la mujer en una situación de esterilidad” (p. 91). De esta forma, la esterili-
dad interiorizada por Damaris es una castración simbólica que socava su sentido de 
feminidad y la empuja hacia una búsqueda desesperada por encontrar un sustituto 
del rol maternal para encajar en los estándares socialmente impuestos de lo que 
significa ser mujer. 

Desde la teoría lacaniana, el gran Otro representa las normas y expectati-
vas sociales que definen el ideal del yo. Damaris, se concibe incompleta, para ella 
una familia no es realmente una familia si no existen hijos. Por ello, su ideal del 
yo femenino se encuentra en conflicto: mientras la sociedad patriarcal la define a 
la mujer esencialmente como madre, su esterilidad y su identificación con rasgos 
‘masculinos’ la colocan en una posición marginal dentro de este sistema. 

El gran Otro se implanta en la vida de Damaris desde que convive con Rogelio 
y la sociedad le exige descendencia: “Se juntó con Rogelio a los dieciocho y llevaba 
dos años con él cuando la gente empezó a decirles «¿Para cuándo los bebés?» o 
«Qui’hubo que se están demorando»” (Quintana, 2017, p. 10). Estas preguntas, 
lograron incrementar los celos de Damaris respecto a otras mujeres del pueblo que 
habían logrado embarazarse o tener hijos: “Al enterarse del embarazo de alguna co-
nocida o del nacimiento de un niño en el pueblo, ella lloraba en silencio, apretando 
los ojos y los puños, luego de que él se quedaba dormido” (Quintana, 2017, p. 11).

Estas circunstancias llevaron a la protagonista a adoptar un cachorro de 
Doña Elodia, desprovisto de características fenotípicas (‘orejas caídas’) y sexuales 
(‘hembra’) atractivas en la sociedad. Damaris la eligió porque ese animal requería 
especial protección y cuidado. Sin embargo, esta decisión no fue muy bien recibida 
ni por Rogelio que desde un inicio le negó toda ayuda: “Cuando Damaris llegó 
con la perra, él estaba afuera limpiando el motor de la guadañadora. Ni siquiera la 
saludó. —¿Otro perro? —dijo—. Ni creas que me voy a encargar de él” (Quintana, 
2017, p. 8), ni por su prima Luzmila que cuando conoció a la perra la observaba 
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con un gesto de asco que se transformó en una risa burlona cuando Damaris le 
reveló finalmente el nombre del animal: “—¿Chirli como la reina de belleza? —se 
rio Luzmila—, ¿así no era que le ibas a poner a tu hija?” (Quintana, 2017, p. 10). 

Por ello, se asevera que la decisión de Damaris de adoptar a Chirli es un ejem-
plo de ‘desmaternidad alternativa’, en el sentido propuesto por Gutiérrez (2021), 
que desafía el mandato social de la maternidad biológica como destino inevitable 
para las mujeres. Al adoptar a Chirli, Damaris intenta recrear el vínculo materno 
desde un lugar alternativo, fuera del marco tradicional de la reproducción humana. 

Por otro lado, este tipo de maternidad alternativa, en palabras de Leonar-
do-Loayza (2020) adopta el nombre de maternidad ‘protésica’: “Este caso podría 
definirse como una maternidad protésica, en la que el hijo (para ser exactos, la hija 
no procreada) es reemplazado, sustituido, por otra entidad similar: una perra” (p. 
162). Sin embargo, esta relación materno-filial no está exenta de las expectativas 
y conflictos que suelen acompañar a la maternidad. En este sentido, Chirli se con-
vierte en el objeto sobre el cual Damaris proyecta su deseo de maternidad, pero 
también su frustración y resentimiento por no lograr ser una madre normativa.

6. Chirli: deseo materno materializado y la no inscripción del nom-
bre del padre

El deseo de Damaris por ser madre refleja una compleja interacción entre las de-
mandas sociales y su mundo interno. Según la teoría lacaniana, el deseo femenino 
se estructura en torno a la falta simbólica, donde el falo funciona como signifi-
cante del poder y la plenitud, pero permanece inalcanzable para la mujer: “No se 
trata en absoluto de un falo real que, como real, exista o no exista, sino de un falo 
simbólico que por su naturaleza se presenta en el intercambio como ausencia, una 
ausencia que funciona en cuanto tal” (Lacan, 1957, p. 412). 

En este contexto, el hijo o hija se convierte en un sustituto del falo, ya que 
su existencia otorga a la madre una ilusión de completitud. En La perra (2017) 
de Pilar Quintana, Chirli asume el rol de falo simbólico de Damaris, puesto que 
funciona como un reemplazo alternativo del hijo que ella no puedo concebir: “El 
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niño […] para satisfacer lo que no puede ser satisfecho, a saber, el deseo de la ma-
dre, que en su fundamento es insaciable, el niño, por la vía que sea, toma el camino 
de hacerse él mismo objeto falaz” (Lacan, 1957, p. 540). 

De esta manera, Chirli no solo satisface temporalmente el deseo de Damaris 
de ser madre, sino que también refuerza su sensación de control y autoridad, al 
menos al inicio de su relación cuando la lleva todo el tiempo en su brasier: “Du-
rante el día Damaris llevaba a la perra metida en el brasier, entre sus tetas blandas y 
generosas, para mantenerla calientica” (Quintana, 2017, p. 8).

Sin embargo, este poder es ilusorio porque el falo simbólico nunca es plena-
mente accesible ni satisfactoriamente posesionado, y esto se evidencia en la cre-
ciente autonomía de Chirli es inminente: ya no cabe en el brasier de Damaris, se 
alimenta sola y hace sus necesidades fuera de la cabaña. Es decir, Chirli, en tanto 
sustituto, encarna esta paradoja: mientras que su presencia llena momentáneamen-
te el vacío del deseo de Damaris, su naturaleza autónoma y viviente subraya la im-
posibilidad de un control absoluto. Este conflicto es central en la narrativa, ya que 
Damaris lucha por mantener su rol materno frente a la independencia de Chirli, 
quien inevitablemente escapa a su dominio.

En una noche lluviosa, Chirli se escapa al monte junto con los perros de Ro-
gelio y no regresa junto con ellos: “Hicieron su entrada los perros. Venían sucios, 
agotados y un poco más flacos. Damaris alcanzó a emocionarse, pero al instante se 
dio cuenta de que estaban solo Danger, Olivo y Mosco, y se soltó a llorar” (Quin-
tana, 2017, p. 30). Este suceso desata en Damaris un temor intenso por perder 
a Chirli, ya que revive recuerdos traumáticos de su infancia, como la muerte de 
Nicolasito, que le recuerdan el poder destructivo de la naturaleza; por ello, decide 
ingresar sola a la selva para rescatarla: “En ningún momento sintió miedo de […] 
esa selva: la oscuridad, las equis, las fieras, los muertos, el finado Nicolasito, el fi-
nado Josué y el finado señor Gene, los espantos de los que había oído hablar cuan-
do niña…” (Quintana, 2017, p. 27). 

En la narrativa, el monte, al igual que el mar, representa para los personajes, 
y especialmente para Damaris, un espacio incierto y peligroso. Pasados treinta y 
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tres días de búsqueda constante, Chirli finalmente regresa, pero su relación se de-
teriora profundamente cuando la perra convierte sus visitas a la selva en un hábito, 
y ni siquiera los intentos de Damaris por retenerla físicamente a través de una soga 
logran impedirlo:

Pero no fue sino que volviera a creer en ella y relajara un poco la vigi-
lancia para que la perra se escapara. Esta vez estuvo un día y una noche 
fuera y de ahí en adelante nada funcionó: ni amarrarla un mes entero, 
dejarla suelta todo el tiempo, vivir para vigilarla, despreocuparse de 
ella, quitarle la comida en castigo, darle más comida que de costum-
bre, tratarla duro o llenarla de cariño. (Quintana, 2017, p. 39).

La resistencia de Damaris a aceptar la autonomía de Chirli pone de manifies-
to las tensiones entre el ideal de maternidad impuesto culturalmente y la realidad 
de una relación simbólicamente incompleta. Este conflicto se ve exacerbado por el 
temor de Damaris a ser juzgada como una ‘mala madre’, concepto entendido como 
todas aquellas maternidades que transgreden el concepto ilusorio —construido 
en las sociedades patriarcales— en torno a la madre como protectora, generosa, 
sacrificada, moralmente honorable, entre otros adjetivos. 

Al respecto, Leonardo-Loayza afirma que “El comportamiento de Damaris 
puede ser catalogado como el accionar de una mala madre, aunque sea protésica, 
porque no actúa en función de los roles y mandatos que la sociedad heteropatriar-
cal establece (2020, p. 165); esto lleva a la protagonista a ocultarle a Rogelio las 
escapadas constantes de Chirli: “Le daba rabia que la perra se hubiera ido […] y, so-
bre todo, que Rogelio tuviera razón y la perra se hubiera echado a perder” (Quin-
tana, 2017, p. 37).

Esta rabia presente en Damaris se explica a través de la no inscripción del 
nombre del padre. Este concepto es entendido como el principio regulador que 
introduce la ley y limita el deseo. En la teoría lacaniana, esta inscripción simbólica 
permite estructurar las relaciones sociales y dar forma a los deseos individuales. 

La maternidad alternativa de Damaris no solo se define por su relación con 
Chirli, sino también por su distanciamiento emocional y simbólico de Rogelio. La 
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negativa de Damaris a permitir que Rogelio, su esposo, intervenga en la crianza de 
Chirli, genera una relación cerrada y autorreferencial entre madre e hija simbólica, 
excluyendo cualquier mediación externa: “Damaris se dijo que con la perra todo 
sería diferente. Era suya y ella no permitiría que Rogelio le hiciera ninguna de esas 
cosas, no dejaría ni que la mirara mal” (Quintana, 2017, p. 7). 

Esta exclusión del nombre del padre se traduce en el comportamiento rebel-
de de Chirli, quien no se somete a las normas impuestas por Damaris. Chirli, al 
explorar su libertad encarna la ruptura del ideal materno de Damaris, quien inter-
preta estas acciones como una traición personal. Este comportamiento resalta la 
tensión entre el deseo de control absoluto de Damaris y la realidad de la autonomía 
inherente a Chirli, quien sigue su instinto y desafía las estructuras de poder. 

En contraste con los perros de Rogelio que, domesticados mediante la vio-
lencia, evidencian su obediencia y fidelidad al regresar a casa, Chirli simboliza una 
resistencia activa frente a las normas. Esto refuerza la tensión entre naturaleza y el 
deseo de Damaris, donde ella intenta imponer un rol maternal basado en la pose-
sión y el control, mientras que Chirli reafirma su independencia y su capacidad de 
desafiar estas imposiciones. 

El conflicto alcanza un punto crucial cuando Chirli queda preñada, un he-
cho del que Rogelio se percata antes que Damaris: “No pudo ni siquiera negarse a 
aceptarlo porque era evidente. La perra tenía las tetas infladas y la barriga redonda 
y dura. Era increíble que él se lo hubiera tenido que decir” (Quintana, 2017, p. 40). 
El embarazo de Chirli resalta, de manera irónica, la incapacidad biológica de Da-
maris para reproducirse, y destruye la ilusión de completitud simbólica que había 
proyectado en la perra. 

Asimismo, en la narrativa se evidencia una invención de roles, Rogelio que en 
un inicio mostró desinterés por Chirli, ahora empatiza con su maternidad mien-
tras Damaris ahora muestra desinterés y envidia. Rogelio, que ahora asume un rol 
protector, asiste a la perra durante el parto. Esta acción demuestra que los inte-
grantes de la sociedad —incluso los más violentos como Rogelio— sacralizan a la 
mujer solo mientras es madre: 
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—¡Están naciendo los perritos! —anunció.
Damaris no se movió de la ventana.
—¿Y vos creés que a mí me importa? —le dijo.
Rogelio negó con la cabeza.
—Sí que te has vuelto amargada. ¿Esa perra no es tuya, pues? ¿No es 
que la querías mucho?  (Quintana, 2017, p. 41).

Cuando Chirli engulle a una de sus crías y abandona deliberadamente a las 
otras a su suerte, el fracaso de Damaris como madre alternativa queda expuesto. 
Sus intentos por domar y humanizar a Chirli no solo han fracasado, sino que han 
contribuido a formar a la perra como una mala deficiente según los estándares so-
ciales: “Habría terminado pariendo en el quiosco y de nuevo ella habría tenido que 
hacerse cargo de los cachorros, pues la perra, como mala madre probada que era, 
los habría abandonado” (Quintana, 2017, p. 58). 

Este desenlace marca el colapso del ideal de maternidad que Damaris inten-
taba alcanzar. Finalmente, incapaz de reconciliar sus frustraciones y su sentimiento 
de fracaso, Damaris decide deshacerse de Chirli regalándosela a Ximena quien no 
la cuida adecuadamente, puesto que Chirli se escapa y retorna constantemente al 
lado de Damaris.

7. Pasión materna, filicidio accidental y muerte del ideal del yo 
femenino en Damaris

Damaris lleva la pasión materna al extremo al intentar cuidar, proteger y poseer a 
Chirli, tratando de imponerle una humanidad que la perra rechaza constantemen-
te. Desde el momento en que la adopta, Damaris asume un rol de madre obsesiva, 
cargada de expectativas culturales y personales, que chocan con la autonomía y 
naturaleza salvaje de Chirli. 

Según Kristeva, la pasión materna puede sublimarse hacia un ‘desapasiona-
miento’ que permita la independencia del hijo (2005); sin embargo, Damaris no 
logra este tránsito y queda atrapada en una relación de posesión exclusiva que la 
lleva al constante estado de frustración —descrito anteriormente en esta investi-
gación— y en última instancia, al filicidio. La torpeza y brusquedad de las manos 
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‘masculinas’ de Damaris provocan la muerte de la perra, un acto impulsivo que no 
responde a una intención homicida deliberada, pero sí refleja una acumulación de 
tensiones internas y sociales: 

Jaló la soga para que el nudo se apretara, pero en vez de detenerse, sa-
carle la soga del cuello y cruzársela, siguió apretando y apretando, lu-
chando con toda su fuerza mientras la perra se retorcía ante sus ojos, 
que parecían no registrar lo que veían, que lo único que registraron 
fueron las tetas hinchadas del animal. «Está preñada otra vez», se 
dijo y siguió apretando con más ganas, apretando y apretando, hasta 
mucho después de que la perra cayó extenuada, se hizo un ovillo en el 
suelo y dejó de moverse. (Quintana, 2017, p. 56)

El asesinato accidental de Chirli motivado por una situación de estrés inten-
so —el daño irreparable a las cortinas de Nicolasito— no solo destruye la ilusión 
de maternidad, sino también su ideal del yo como mujer. Desde un marco lacania-
no, este ideal del yo refleja las aspiraciones moldeadas por las normas sociales. Para 
Damaris, estas expectativas giran en torno a ser una ‘buena madre’, un mandato 
que no logra cumplir ni biológicamente ni en su relación simbólica con Chirli. 

Este colapso representa la muerte de su ideal del yo, llevándola a un ciclo de 
culpa y frustración. La maternidad, lejos de ser un instinto natural, aparece en La 
perra (2017) como un constructo social que exacerba los conflictos internos de las 
mujeres. Es decir, en la novela se desafía el mito del instinto maternal y las nociones 
tradicionales de género al explorar cómo la maternidad puede convertirse en una 
carga emocional y social insostenible. 

En este sentido, la muerte de Chirli se convierte en una metáfora del colapso 
de los roles maternales impuestos por la sociedad y el peso que estos ejercen sobre 
las mujeres.  Por ello, al final de la novela, al entender que carece de instinto mater-
nal, Damaris se recluye indefensa en la selva (sin zapatos o ropa adecuada) como 
una forma de castigo moral. Esto puede interpretarse como un suicidio metafórico: 
“Se dijo que ni Ximena ni la gente del pueblo podrían castigarla como se merecía. 
Así que pensó que tal vez debería irse al monte, descalza y apenas en su licra corta 
y su blusa de tiras desteñida” (Quintana, 2017, p. 60). La selva se convierte en un 
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espacio de desconexión total con las expectativas sociales y personales impuestas. 
Es un entorno que simboliza su exilio social, es un refugio que le permite aceptar 
su propio potencial destructivo.

8. Conclusiones

En La perra, Pilar Quintana aborda de manera compleja los temas de la materni-
dad frustrada, la soledad y la violencia implícita en las relaciones humanas. A través 
de la vida de Damaris, una mujer afrodescendiente marcada por la ausencia de hi-
jos y atrapada en un entorno rural hostil, la autora expone cómo las imposiciones 
culturales sobre la maternidad pueden generar profundas heridas emocionales. 

La relación entre Damaris y la perra Chirli se convierte en un símbolo de sus 
deseos reprimidos y su lucha interna por encontrar afecto y propósito. La novela 
desmantela las expectativas impuestas por la sociedad patriarcal sobre la materni-
dad, mostrando cómo estas presiones afectan la identidad y el bienestar de las mu-
jeres. La adopción de la perra por parte de Damaris refleja una maternidad alterna-
tiva, una respuesta desesperada a la imposibilidad de cumplir con el rol tradicional 
de madre. Sin embargo, la violencia hacia Chirli al final de la novela simboliza la 
autodestrucción y la desesperanza de la protagonista frente a un sistema que la 
limita y la condena a una existencia cargada de frustración; ya que, si no es madre, 
tampoco es mujer.

En última instancia, La perra trasciende la experiencia individual para explo-
rar la condición humana y las contradicciones en torno de la maternidad. La obra 
revela cómo el dolor, la pérdida y la imposibilidad de cumplir con los mandatos 
sociales pueden conducir a la alienación y la violencia. La muerte de la perra su-
braya la imposibilidad de escapar de una identidad definida por la reproducción, 
la maternidad y el sacrificio. Pilar Quintana ofrece una narración cruda y realista 
que invita a una profunda reflexión sobre la identidad femenina en un entorno que 
masculiniza, culpabiliza y castiga a mujeres no-madres.
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