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RESUMEN

El presente artículo examina tres poemas del escritor argentino Jorge Luis Borges 
desde una perspectiva interpretativa. El propósito central es mostrar cómo Borges 
realiza una reflexión crítica en los textos “Un soldado de Urbina”, “Baltasar 
Gracián” y “Góngora” destacando aspectos relevantes de los escritores aludidos. 
Se pretende demostrar que la poesía de madurez del autor argentino constituye 
un campo creativo y a la vez reflexivo desde el cual dialoga con la tradición 
literaria española empleando la intertextualidad. En los textos seleccionados, 
la creación poética se transmuta en una forma de conocimiento literario. El 
presente estudio se enmarca en las nociones de canon occidental de Harold 
Bloom e intertextualidad de Julia Kristeva y Gerard Genette. Después de plantear 
el contexto y explicar las categorías empleadas, esta investigación analiza cada 
texto de forma independiente. En última instancia, el estudio revela cómo Borges 
convierte el poema en un instrumento de interrogación sobre la tradición y el 
estatuto del texto en la modernidad.

Palabras clave: Borges, poesía, crítica literaria, canon literario, intertextualidad.

ABSTRACT

This article examines three poems by the Argentine writer Jorge Luis Borges from 
an interpretive perspective. The central purpose is to demonstrate how Borges 
engages in critical reflection in the texts “Un soldado de Urbina”, “Baltasar 
Gracián,” and “Góngora,” highlighting relevant aspects of the writers alluded to. 
It aims to show that the Argentine writer’s mature poetry constitutes a creative 
and, at the same time, reflective field, from which he engages in dialogue with 
the Spanish literary tradition using intertextuality. In the selected texts, poetic 
creation is transformed into a form of literary knowledge. This study is framed 
within Harold Bloom’s notions of the Western canon and Julia Kristeva and 
Gerard Genette’s concept of intertextuality. After establishing the context and 
explaining the categories used, this research analyzes each text independently. 
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Ultimately, the study reveals how Borges transforms the poem into an instrument 
for questioning tradition and the status of the text in modernity.

Keywords: Borges, poetry, literary criticism, literary canon, intertextuality.

1. Introducción

Jorge Luis Borges es uno de los mayores escritores en lengua española del 
siglo XX. De los tres géneros literarios que cultivó —el ensayo, el cuento y la 
poesía— aquel que le permitió un reconocimiento unánime fue la narrativa 
breve. Considerado un maestro renovador de la prosa con libros como Ficciones 
y El Aleph, su amplia producción poética1 ha recibido, en comparación, menor 
atención de la crítica. Sin embargo, Borges escribe poesía desde su juventud 
y resulta significativo que la primera y última obra que publicó —Fervor de 
Buenos Aires (1923) y Los conjurados (1985)— sean poemarios. No solo eso: 
especialistas han hallado poemas anteriores a Fervor de Buenos Aires —textos 
publicados en revistas y disponibles únicamente en estas durante décadas— 
los cuales datan de la estadía europea del escritor y cuyo objetivo era elogiar la 
Revolución bolchevique (Balderston, 2008). Claramente, desde sus inicios se 
puede apreciar que Borges se expresó por medio del género lírico2.

La obra poética del argentino abarca un total de trece poemarios. En 
algunos podemos encontrar relatos singulares y brevísimos como en El hacedor 

1	 Entre paréntesis, con indicación de página, este trabajo remite a la edición de Obras 
completas en cuatro volúmenes publicadas por Sudamericana (2011).

2	 No obstante, en un cuestionario de 1958 para Señales, Revista de Orientación 
Bibliográfica, ante las preguntas ¿En qué género literario se halla más a gusto? ¿Cuál 
es, entre sus obras, la que usted prefiere?, Borges respondió: «Desde luego escribiendo 
cuentos. Prefiero El Aleph y Ficciones. Este año obtuvieron el Premio Nacional, y creo 
que el jurado los eligió bien, porque nunca he sido del todo poeta y la crítica también es 
algo accidental en mi obra. Unos pocos poemas míos me conforman y no quisiera que 
me juzgaran por los poemas. La poesía para mí ha sido siempre una aventura. Quiero 
que me juzguen por los cuentos fantásticos» (Borges, 2011). Este excluyente juicio 
sobre su propia obra no es gratuito. Sucede que, como se verá un par de años después, 
a esas alturas el escritor argentino profesa una poética distinta. El lenguaje, los temas, el 
tono y la métrica de sus primeros poemarios los siente lejanos temporal y estéticamente.
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—libro misceláneo donde conviven el verso y la prosa a partes iguales—, pero 
salvo esa excepción el resto está conformado por poemas casi en su integridad. 
Durante la década de 1920 se editaron tres poemarios, mientras que los diez 
restantes corresponden al período que va de 1960 a 1985. Aquí abundan 
textos en los cuales Borges poetiza sobre la figura de otros creadores literarios, 
refiriéndose a estos bien desde el título o durante el desarrollo del poema. En 
algunos casos, Borges conoció a los escritores aludidos; en otros, se trató de 
autores que frecuentó como lector durante toda su vida y dejaron una profunda 
huella en él. No por nada uno de sus versos reza: “Que otros se jacten de las 
páginas que han escrito;/ a mí me enorgullecen las que he leído” (Borges, 2011, 
p. 421).

Sin pretensión de un listado exhaustivo, se mencionan algunos títulos: 
“In memoriam A. R.”3, “Rafael Cansinos-Assens”, “Ricardo Güiraldes”, 
“Manuel Peyrou”, “A Manuel Mujica Lainez”, “Una rosa y Milton”, “Emanuel 
Swedenborg”, “Edgar Allan Poe”, “James Joyce”, “Herman Melville”, “Blake”. 
Lejos del afán biográfico, consignar esta información cobra relevancia en la medida 
en que evidencia cómo la poesía borgeana está cargada de referencias literarias. Por 
ello, en consonancia con lo expuesto, el presente trabajo analizará tres poemas que 
comparten el mismo horizonte discursivo. La poesía de madurez de Borges es de 
raigambre intelectual y, por medio de la intertextualidad, dialoga con la tradición 
española, reinterpretando el valor de los escritores del canon hispánico.

2. Estado de la cuestión

La bibliografía sobre Borges es inagotable. La riqueza polisémica de su obra 
ha permitido un sinnúmero de lecturas desde diferentes ópticas, como la 
crítica literaria, filosofía, el psicoanálisis, las ciencias exactas, el derecho, etc. A 
continuación, se realizará un repaso sucinto por estudios relevantes sobre la obra 
poética del autor.

3	  Se refiere al escritor y diplomático mexicano Alfonso Reyes.



256AZUL, 2(1)  JUNIO 2026

JESÚS FONTIS VALENCIA

En primer lugar, se considera necesario distinguir las etapas en la poesía de 
Borges. Por un lado, Sucre (1968) distingue dos etapas, afirmando que: “Borges 
inicia su actividad creadora como poeta. Hay en su poesía, como quizá en toda su 
obra, dos épocas. Ellas implican no sólo una evolución cronológica, sino también 
espiritual y estética” (p. 29).

Por otra parte, Viñas Piquer (1999) —citado por Camilo Fernández 
(2018)— ha dividido la lírica borgeana en las siguientes tres fases:

La ultraísta, conformada por los primeros poemas que se sitúan en dicha 
corriente vanguardista y escritos a finales de los años diez e inicios de los veinte 
de la centuria pasada; la trilogía porteña, constituida por tres libros: Fervor de 
Buenos Aires (1923), Luna de enfrente (1925), Cuaderno San Martín (1929); 
por último, la etapa de madurez, que comienza con El hacedor (1960) y llega 
hasta los últimos poemarios. (p. 3)

Luego, añade Fernández (2018), el itinerario lírico de Borges va desde 
una poética de vanguardia, pasa por una identidad colectiva centrada en 
Buenos Aires, hasta llegar a un equilibrio clásico “a través de un complejo juego 
de intertextualidades” (2018, p. 3). En su artículo, Fernández (2018) emplea 
los aportes de la retórica general textual y la retórica de la argumentación, 
ocupándose de la poesía de Borges desde los campos figurativos. Así, expone 
que muchos de los poemas del escritor argentino son de carácter argumentativo.

Se siga una división u otra, debe tomarse en cuenta el cambio producido 
entre 1929 (Cuaderno San Martín) y 1960 (El hacedor), pues es durante ese lapso 
que Borges cambia de poética. En 1964 se publica El otro, el mismo, donde se recogen 
poemas fechados en 1934, 1936, 1940 y 1943. Por medio de una lectura atenta, se 
evidencia que estos textos dan cuenta de la evolución del concepto de poesía en 
Borges. En cuanto a las características formales se evidencia que mientras en la 
década de 1920 su poesía se articula dentro del ultraísmo, presentando rasgos como 
metáforas audaces, ausencia de puntuación y verso libre, en la de 1960 y posteriores 
se puede notar desde otro lenguaje hasta un uso frecuente del verso clásico. 
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Asimismo, a partir de El hacedor (1960), sus poemarios incluyen temas 
como el tiempo, el río, los espejos, los tigres, los libros y demás símbolos presentes 
también en otros ámbitos de su producción textual. Con acierto, José Miguel 
Oviedo (2012) ha señalado: “el joven vanguardista terminó siendo el maduro 
poeta de la sencillez expresiva y la serenidad conceptual, cuyos versos querían 
continuar el camino seguido por otros a lo largo de los siglos” (p. 21). 

Siguiendo con esta idea de las distintas etapas en la poesía borgeana, 
Octavio Paz (1997) ha escrito que:

En sus poemas predominó, al principio, el verso libre; después, las formas 
y los metros canónicos. Como poeta ultraísta fue más bien tímido, sobre todo si 
se comparan los poemas un tanto lineales de sus primeros libros con las osadas 
y complejas construcciones de Huidobro y de otros poemas europeos de ese 
período. No cambió la música del verso español ni trastornó la sintaxis: ni 
Góngora ni Darío. Tampoco descubrió algún subsuelo poético como Neruda. 
Sin embargo, sus versos son únicos, inconfundibles: solo él podía haberlos 
escrito. (p. 219).

Paz (1997) enfatiza la actividad intelectual que Borges despliega en 
muchos de sus textos líricos: “sus ensayos se leen como cuentos, sus cuentos 
son poemas y sus poemas nos hacen pensar como si fuesen ensayos. El puente 
entre ellos es el pensamiento” (1997, p. 214). De esa manera, se entiende que 
los poemas de Borges apelan más al intelecto que a la emoción, convirtiéndolos 
en un espacio de pensamiento crítico, una suerte de ensayo donde se puede 
reflexionar sobre el tiempo, el destino y otros escritores. Varios poemas de 
Borges leen, interpretan y evalúan la vida y obra de un creador literario.

Desde una perspectiva histórico-biográfica, Daniel Balderston (2008) ha 
estudiado algunos poemas de Jorge Luis Borges escritos durante los años de la 
Revolución rusa y anteriores a la publicación de Fervor de Buenos Aires. Hasta 
la aparición de Textos recobrados, estos poemas solo habían sido publicados en 
revistas.
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Así, Daniel Balderston (2008) examina tres poemas de Jorge Luis Borges 
con rasgos formales y temáticos ultraístas que presentan una marcada carga 
política e imágenes vinculadas con la gesta soviética. Textos como “Rusia”, “Gesta 
maximalista” y “Guardia roja” muestran el entusiasmo del joven Borges ante 
los acontecimientos políticos que tuvieron lugar en Rusia durante la segunda 
década del siglo XX (Balderston, 2008). Esta postura resultaba coherente con las 
convicciones progresistas que el autor sostenía en aquel momento y de las que 
posteriormente se distanciaría4.

Por otro lado, para Saúl Yurkievich (1968), Borges es un “poeta circular” 
y de marcada raigambre intelectual. Su vida y su obra siguen un movimiento de 
ida y vuelta: comenzó escribiendo poesía, luego exploró otros géneros, como el 
cuento y el ensayo y finalmente regresó al verso en su madurez, donde alcanzó una 
voz más depurada. 

El autor advierte que esa circularidad también se manifiesta en los temas 
de Jorge Luis Borges. Más allá de los principios literarios, en la obra del escritor 
argentino se observan recurrencias como la repetición del tiempo, el retorno a 
ciertas visiones y una escritura que vuelve constantemente sobre las mismas 
preguntas esenciales. En lugar de perseguir novedades externas, la poesía borgeana 
de madurez (a partir de 1960) gira en torno a un núcleo de reflexiones que otorga 
unidad al conjunto de su producción. Para Yurkievich (1968), esta poesía no se 
sustenta en la emoción ni en la experiencia inmediata, sino en procesos como 
la lectura y la abstracción, configurando un espacio en el que el lector puede 
contemplar el tiempo, la memoria y la literatura a través de imágenes cargadas de 
ideas.

Alazraki (1977) también ha estudiado la poesía tardía de Borges. El 
investigador afirma que en esta se revela un giro hacia la intimidad pues si bien 
en sus primeros libros predominaba el pudor, la distancia y el afán de suprimir la 

4	  No es tarea sencilla clasificar políticamente a Borges; sin embargo, se pueden distinguir 
dos rasgos marcados: el paradigma del anarquismo-individualismo en la línea del 
pensador Herbert Spencer y un marcado antiperonismo.
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propia biografía, en los conjuntos poéticos posteriores (como Elogio de la sombra, 
El oro de los tigres, La rosa profunda y La moneda de hierro) aparece un Borges 
que se permite hablar de su soledad, su ceguera y sus pérdidas. Esta confesión, sin 
embargo, no es por mero sentimentalismo, sino que mantiene un tono austero 
donde admitir la desdicha equivale a asumir un destino. Para Alazraki (1977), la 
intimidad borgiana surge en tensión con una vida dedicada a la literatura. Esta 
poesía confirma que Borges es un poeta intelectual.

Finalmente, sobre la labor crítica ejercida por el escritor argentino, conviene 
señalar que durante el siglo XX la crítica literaria se desarrolló en tres vertientes 
principales: la académica, la periodística y la ejercida por escritores. La primera 
se produce en el ámbito universitario y se caracteriza por su especialización y por 
el empleo de marcos teóricos, especialmente a partir del desarrollo de la teoría 
literaria y sus diversas escuelas. La segunda suele prescindir del aparato conceptual 
y se dirige a un público culto a través de revistas, suplementos y periódicos. Por 
último, la crítica de escritores se distingue por una impronta personal y se expresa 
mediante ensayos, artículos, reseñas, notas y conferencias.

Aunque tradicionalmente puede acusar cierta falta de rigor, parece 
excesivo descalificarla en todos los casos —el membrete peyorativo es el de 
“impresionista”—, ya que existen valiosos ejemplos de escritores cuya obra 
crítica aclara, corrige o aumenta el contenido de textos propios y ajenos. Borges 
constituye uno de esos casos.

En tal sentido, Pastormerlo (2007) señala que la crítica fue el único género 
que Borges cultivó de manera ininterrumpida desde el inicio de su trayectoria 
literaria. A lo largo de su vida, no siempre fue poeta —basta pensar en la distancia 
temporal que separa Cuaderno San Martín de El hacedor— ni tampoco cuentista, 
especialmente durante la década de 1920; sin embargo, nunca abandonó la crítica. 
La ejerció tanto en revistas como El Hogar, Sur y Multicolor como en libros 
dedicados a autores como Evaristo Carriego, entre otros. Además, se ha señalado 
que “la crítica funcionó como un género dominante que invadía el territorio de 
otros géneros” (Pastormerlo, 2007, p. 18).
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3. Nociones teóricas

Respecto a los conceptos, Estébanez (2016), en su Diccionario de términos 
literarios, define “intertextualidad” como aquel término utilizado por una serie 
de críticos (J. Kristeva, A. J. Greimas, R. Barthes, G. Genette, J. Ricardou, L. 
Dällenbach, etc.) para referirse al hecho de la presencia en un determinado texto, 
de expresiones, temas y rasgos estructurales, estilísticos, etc. procedentes de otros 
textos y que han sido incorporados a dicho texto en forma de citas, alusiones, 
imitaciones o recreaciones paródicas, etc.

Efectivamente, el vocablo intertextualidad fue acuñado por Julia Kristeva 
luego de trabajar sobre el concepto de dialogismo entre textos, asunto planteado 
por Mijaíl Bajtín. Según Kristeva (1997), todo texto surge como un “mosaico de 
citas”. Aquello señala una relación de reciprocidad y dependencia entre diferentes 
textos y autores, de modo que varios textos sirven de base para uno nuevo y así 
sucesivamente.

Gérard Genette (1989) también ha desarrollado este concepto con mayor 
detenimiento. En su obra Palimpsestos: la literatura en segundo grado sostiene que 
es preferible usar el término “transtextualidad” debido a las múltiples modalidades 
que presenta, de las cuales reconoce al menos cinco. 

Siguiendo esta línea, Carlos García-Bedoya (2019) aborda la 
transtextualidad y explica las distintas modalidades que la componen: la 
intertextualidad propiamente dicha, la hipertextualidad, la paratextualidad, 
la metatextualidad y la architextualidad. Señala, por ejemplo, que cuando 
un fragmento de una obra remite de manera directa a otro texto y reproduce 
literalmente sus palabras, se configura una cita. Esta puede manifestarse de 
forma explícita y reconocible o aparecer de manera más discreta: en ocasiones 
se señala mediante comillas o cursivas y, en otras, se integra al texto sin marcas 
visibles, dejando al lector la tarea de identificar la referencia intertextual.

Por su parte, Marinkovich (1998) considera que “la forma más explícita y 
literal de intertextualidad es la citación y la menos explícita es el plagio o también 
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la alusión” (p. 732). Así, la intertextualidad puede adoptar tres direcciones. La 
primera corresponde a quienes la consideran una cualidad inherente a todo 
texto, entendido como un “tejido de alusiones y citas”; la segunda la concibe 
como la presencia efectiva de un texto en otros textos anteriores; y la tercera 
reúne ambas posturas al definir la intertextualidad como un “espacio discursivo 
en el que una obra se relaciona con diversos códigos formados mediante el 
diálogo entre textos y lectores” (González, 2003).

Tomando en consideración las ideas anteriores, se establece que, en 
sentido estricto, la intertextualidad implica un diálogo directo entre textos, 
de manera que no se presenta cuando hay meras alusiones biográf icas o 
referencias extratextuales. Sin embargo, en un sentido más amplio y general, 
sí puede hablarse de intertextualidad cuando se lleva a cabo una relación 
temática o reflexiva entre un texto y un autor/obra. Es admisible este uso del 
término para referirse, por ejemplo, a poemas acerca de la f igura de un creador 
literario, de su legado o de su presencia simbólica en la tradición. Y esto se 
produce incluso sin necesidad de citar, parafrasear o parodiar directamente 
un texto suyo.

Por otro lado, sobre el concepto de canon, el crítico literario Harold 
Bloom sostiene en El canon occidental (1994) que originariamente: 

el canon significaba la elección de libros por parte de nuestras ins-
tituciones de enseñanza, y a pesar de las recientes ideas políticas de 
multiculturalismo, la auténtica cuestión del canon subsiste todavía: 
¿Qué debe intentar leer el individuo que todavía desea leer en este 
momento de la historia? (Bloom, 1994, p. 25)

El llamado canon literario ha suscitado numerosos debates en las últimas 
décadas, tanto por el propio concepto —problemático debido a sus resonancias 
religiosas— como por los autores que deberían integrarlo, pues cualquier 
listado resulta inevitablemente discutible e insatisfactorio. Sin entrar en una 
discusión teórica exhaustiva ni en la relación entre canon y corpus, se adoptará 
una definición operativa a partir de algunas propuestas críticas. 
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Enric Sullà (1998) se pregunta “¿Qué es el canon literario?” y sostiene 
que se trata de una lista o elenco de obras consideradas valiosas y dignas por 
ello de ser estudiadas y comentadas. Una idea semejante plantea Carlos García-
Bedoya (2007), para quien el canon constituye el elenco de los autores y las 
obras literarias más destacadas y/o representativas de su respectiva tradición. 
En síntesis, el canon puede entenderse como el conjunto más valioso de una 
literatura, integrado no solo por los autores y obras de mayor calidad estética, 
sino también por aquellos que han alcanzado una especial relevancia histórica 
dentro de una determinada tradición literaria.

4. Análisis de poemas

En este apartado se apreciará cómo la poesía borgeana emplea la intertextualidad 
de manera constante para reflexionar sobre figuras canónicas de la literatura 
española, en este caso sobre tres autores del Siglo de Oro.

4.1. Análisis de “Un soldado de Urbina5”

Sospechándose indigno de otra hazaña  
como aquélla en el mar, este soldado,  
a sórdidos oficios resignado,
erraba oscuro por su dura España.

Para borrar o mitigar la saña
de lo real, buscaba lo soñado
y le dieron un mágico pasado
los ciclos de Rolando y de Bretaña.

Contemplaría, hundido el sol, el ancho
campo en que dura un resplandor de cobre;
se creía acabado, solo y pobre,

5	  Borges, Obras completas, vol. 2, p. 27.
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sin saber de qué música era dueño; 
atravesando el fondo de algún sueño, 
por él ya andaban don Quijote y Sancho.

Este soneto de versos endecasílabos forma parte de El otro, el mismo (1964). 
Se nota que el yo poético no muestra una exaltada exteriorización de sentimientos 
ni trata de cuestiones sociales o políticas. Se habla de un tercero que el lector 
descubrirá leyendo todo el poema, el cual se centra en la figura de un soldado 
resignado y carente de gloria. Para sobrellevar la ardua existencia en un medio 
hostil recurre a la ficción literaria, buscando en esta lo que la realidad no puede 
ofrecer. 

Asimismo, se mencionan “los ciclos de Rolando y de Bretaña”, los cuales 
se refieren a la materia de Francia y de Bretaña, respectivamente. La materia de 
Francia se compone de un conjunto de leyendas medievales francesas, centrándose 
en las gestas asociadas con Carlomagno. La obra clave es la “Canción de Roldán”. 

Por su parte, la materia de Bretaña incluye las novelas sobre el Rey Arturo 
y los Caballeros de la Mesa Redonda, que, junto a Tristán e Isolda, constituyen 
preclaros ejemplos de la prosa medieval británica. 

El último verso “por él ya andaban don Quijote y Sancho” prepara el 
terreno para la intertextualidad —tomando en cuenta que uno de los modos de 
esta es la alusión y que todo texto es un mosaico de citas— y trata el verdadero 
eje del poema. El lector con un mínimo de bagaje literario advertirá que se alude 
a Miguel de Cervantes.

En ese sentido, Jorge Luis Borges exige un lector con cierto bagaje cultural. 
El autor evoca episodios significativos de la vida de Miguel de Cervantes, menciona 
algunas de sus lecturas y, hacia el final, alude a los protagonistas de su novela más 
célebre. Sin embargo, no se trata únicamente de afirmar que el soldado de Urbina 
“es” Cervantes, sino de presentar la literatura como un espacio en el que las vidas 
comunes se reescriben y se proyectan más allá de sí mismas.
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Además, el concepto de canon literario permite profundizar la lectura del 
poema. Borges no menciona a Cervantes de manera explícita, pero se entiende que 
su figura organiza el texto. Enric Sullà (1998) plantea que el canon funciona como 
una construcción cultural que consagra ciertos textos porque encarnan formas 
significativas de leer el mundo. En ese sentido, el poema de Borges puede leerse como 
una reflexión sobre ese proceso, pues los textos que rodearon al soldado Cervantes 
—las obras medievales— fueron canónicos para él y desde ellos surgió su modo de 
imaginar. Cervantes, a su vez, transformaría ese repertorio en una obra que ocupa el 
centro del canon hispánico. Borges entendió que el canon no es una lista fija de grandes 
escritores, sino algo cuyo movimiento continuo genera nuevas obras y resignifica las 
anteriores.

4.2. Análisis de “Baltasar Gracián6”
Laberintos, retruécanos, emblemas, 
helada y laboriosa nadería,
fue para este jesuita la poesía, 
reducida por él a estratagemas.

No hubo música en su alma; sólo un vano
herbario de metáforas y argucias 
y la veneración de las astucias
y el desdén de lo humano y sobrehumano.

No lo movió la antigua voz de Homero 
ni esa, de plata y luna, de Virgilio;
no vio al fatal Edipo en el exilio
ni a Cristo que se muere en un madero.

A las claras estrellas orientales 
que palidecen en la vasta aurora, 
apodó con palabra pecadora 
gallinas de los campos celestiales.

6	  Op. cit., p. 275.
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Tan ignorante del amor divino 
como del otro que en las bocas arde,
lo sorprendió la Pálida una tarde 
leyendo las estrofas del Marino.

Su destino ulterior no está en la historia;
librado a las mudanzas de la impura 
tumba el polvo que ayer fue su figura, el alma de Gracián entró en la gloria.

¿Qué habrá sentido al contemplar de frente 
los Arquetipos y los Esplendores?
quizá lloró y se dijo: Vanamente
busqué alimento en sombras y en errores.

¿Qué sucedió cuando el inexorable
sol de Dios, La Verdad, mostró su fuego?
Quizá la luz de Dios lo dejó ciego 
en mitad de la gloria interminable.

Sé de otra conclusión. Dado a sus temas 
minúsculos, Gracián no vio la gloria
y sigue resolviendo en la memoria 
laberintos, retruécanos y emblemas.

Poema compuesto por nueve cuartetos. Propone una reflexión sobre 
el escritor conceptista Baltasar Gracián. Cabe mencionar que “Borges vivió 
obsesionado con Gracián, cuya obra pareció admirar frenéticamente en los años 
veinte, pero reprobó frenéticamente en las décadas siguientes.” (Faverón, 2022, 
p. 38). 

Desde el comienzo, el yo poético presenta a Gracián como un escritor 
barroco obsesionado por las formas complicadas y los juegos verbales. Palabras 
como “laberintos”, “retruécanos”, “emblemas” y “nadería” construyen la imagen 
de una poesía fría, alejada de la experiencia humana. La valoración de su obra 
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(con marcado tono irónico) es claramente negativa. Gracián representa un tipo 
de escritura que prioriza el ingenio y la complejidad técnica, dejando fuera la 
emoción y el contacto con las grandes preguntas del espíritu. 

A partir de esa caracterización, el poema establece una serie de contrastes. 
No se afirma que Gracián desconociera a autores fundamentales como Homero 
o Virgilio, sino que se argumenta que no supo participar de esa corriente más 
amplia donde la literatura se ocupa de temas que el yo poético considera esenciales: 
el amor, el dolor o la tragedia. Faverón declara que “Borges ve en Gracián a un 
escritor timorato, incapaz de escribir sentencias complejas, un anti-Cervantes 
reducido a acumular breves frasecillas perfectas, un literato arredrado, capaz solo 
de escribir cortos textos perfectos que le ganarán una posible inmortalidad trivial” 
(2022, p. 40).

Asimismo, cuando se dice que Gracián no vio a Edipo o a Cristo, no se 
habla literalmente, sino simbólicamente. La mirada de Gracián habría estado 
concentrada en juegos verbales superfluos y no en el aspecto humano. El uso de 
referencias es claramente intertextual. Aquí se dialoga con autores clásicos para 
establecer medidas de comparación y al hacerlo se define qué tipo de poesía se 
considera realmente valiosa. 

Además, el verso que dice “gallinas de los campos celestiales” se encuentra 
en cursivas en el original (Borges, 2011) pues se trata en realidad de una cita. La 
metáfora procede de la obra Agudeza y arte de ingenio del jesuita. En la siguiente 
estrofa se menciona que Gracián leyó a Marino, refiriéndose al poeta italiano 
Giambattista Marino (1569 – 1625). Borges relaciona así dos tradiciones barrocas, 
sugiriendo que comparten una misma inclinación por lo ingenioso. De otra parte, 
cuando habla de la muerte se introduce un límite y una posibilidad: al enfrentarse 
al “sol de Dios”, a los “Arquetipos y los Esplendores”, Gracián descubriría la 
verdad absoluta, algo que trasciende todo artificio literario. El yo poético imagina 
—con una mezcla de compasión e ironía— que el autor español pudo haber 
comprendido que había buscado alimento en cosas vanas, en sombras y errores.
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Sin embargo, la última estrofa introduce un giro que propone otra 
conclusión, una en la cual Gracián no vio la gloria, ni los Arquetipos, ni el resplandor 
divino. Tal vez, incluso después de muerto, sigue resolviendo “laberintos, 
retruécanos y emblemas”. También Borges deja abierta la interpretación del 
poema. Gracián puede haber sido salvado por la Verdad o puede haber quedado 
atrapado eternamente en su estilo. Este contraste final muestra que la intención 
del poema no es juzgar moralmente a Gracián, sino pensar en la relación entre la 
forma literaria y el contacto con lo esencial. Es evidente que el poema plantea una 
valoración estética más que biográfica, usando a Gracián como vehículo. No se 
critica al jesuita español como persona, sino el tipo de poesía que representa, una 
poesía encerrada en el artificio.

Finalmente, la intertextualidad sirve para establecer un mapa comparativo 
que permite medir la amplitud de una obra literaria. Borges valora una poesía que 
se abra a los grandes temas y que sea un espacio de descubrimiento espiritual y 
estético, no únicamente un escenario para exhibir destrezas verbales. Por eso, se 
considera que el poema funciona, al mismo tiempo, como comentario, análisis, 
interpretación y diálogo con la tradición, poniendo de relieve lo que sostenemos: 
la poesía borgeana como crítica literaria.

4.3. Análisis de “Góngora7”

Marte, la guerra. Febo, el sol. Neptuno, 
el mar que ya no pueden ver mis ojos 
porque lo borra el dios. Tales despojos
han desterrado a Dios, que es Tres y es Uno,
de mi despierto corazón. El hado 
me impone esta curiosa idolatría. 
Cercado estoy por la mitología.
Nada puedo. Virgilio me ha hechizado.
Virgilio y el latín. Hice que cada 

7	  Borges, Obras completas vol. 3, p. 532.
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estrofa fuera un arduo laberinto 
de entretejidas voces, un recinto
vedado al vulgo, que es apenas, nada.
Veo en el tiempo que huye una saeta 
rígida y un cristal en la corriente
y perlas en la lágrima doliente. 
Tal es mi extraño oficio de poeta.
¿Qué me importan las befas o el renombre? 
Troqué en oro el cabello, que está vivo.
¿Quién me dirá si en el secreto archivo 
de Dios están las letras de mi nombre?

Quiero volver a las comunes cosas:
el agua, el pan, un cántaro, unas rosas...

El poema pertenece a Los conjurados (1985). Se compone de cinco cuartetos 
endecasílabos y un pareado final. Se aborda la figura de Luis de Góngora, uno 
de los máximos exponentes del Siglo de Oro y creador literario perteneciente al 
canon hispánico. Góngora habla a través de la voz del yo poético y construye un 
dramático monólogo que reflexiona sobre el oficio del poeta en general y el suyo 
en particular.

Todo el discurso se articula desde una primera persona que revisa su 
universo cultural —la mitología, Virgilio y el latín—, así como su propia escritura. 
Es evidente que la voz del poema se atribuye a un poeta que se siente cercado por 
elementos como la complejidad y el hermetismo de su obra. El Luis de Góngora 
poetizado parece reflexionar sobre su lugar dentro del canon literario. Asimismo, 
resulta llamativo el segundo verso: “el mar que ya no pueden ver mis ojos”. Borges, 
al romper el pacto ficcional, alude a su propia ceguera; pero, al mismo tiempo, la 
imagen funciona como una metáfora que remite a los ojos de Góngora, cegado 
por Neptuno. La pregunta “¿Qué me importan las befas o el renombre?” evoca 
las burlas que sufrió el poeta cordobés en vida. Como Góngora —aunque por 
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razones distintas—, el propio Borges fue considerado por algunos críticos un 
poeta cerebral, academicista y frío.

El poema también se puede leer como una meditación intelectual. El 
sujeto lírico reflexiona sobre su estilo literario, su formación y el sentido de su 
obra. Hacia el final de su vida, esta voz poética muestra el deseo de volver “a las 
comunes cosas: el agua, el pan, un cántaro, unas rosas…”, como si al momento 
de la muerte comprendiera que lo esencial no estaba en lo abigarrado ni en lo 
ampuloso. Frente al exceso de ornamentación propio del barroco, el poeta expresa 
su deseo de volver a la secreta complejidad de las cosas comunes.

5. Conclusiones

A modo de conclusión se puede mencionar que la poesía de madurez de Borges 
privilegia el aspecto intelectivo, el cual cumple una función central en el poema. En 
síntesis, el presente estudio demuestra que, a partir de los años sesenta, la manera 
de Borges de concebir y practicar la poesía cambia drásticamente, permitiéndole 
integrar creación literaria y reflexión crítica. La lectura de los textos “Un soldado 
de Urbina”, “Baltasar Gracián” y “Góngora” permite sostener que la obra poética 
borgeana puede verse como un espacio híbrido entre creación y crítica.

En ese sentido, este trabajo destaca el procedimiento de la intertextualidad 
y permite apreciar que en la lírica borgeana no se limita a una función ornamental, 
sino que su poesía está cargada de referencias que posibilitan la lectura analítica 
de escritores canónicos. En esta ocasión, el análisis se ha centrado en autores del 
Siglo de Oro. Puede apreciarse cómo el escritor argentino establece un diálogo 
sostenido con la tradición literaria para aquilatar su valor. Cada uno de los 
poemas analizados construye una valoración estética; de este modo, el poema se 
erige como un dispositivo crítico sin renunciar a su dimensión artística.

Asimismo, se puede apreciar que Borges no concibe el canon literario 
como un repertorio cerrado o estático. Por el contrario, se interpretan las figuras 
del pasado en un proceso dinámico de lectura y reescritura, donde cada texto 
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dialoga con otros. Desde esta perspectiva, puede afirmarse que la poesía borgeana 
de madurez se inscribe en una práctica crítica sui generis, excediendo los géneros 
literarios tradicionales. En ese sentido, poner en evidencia lo anterior es el principal 
aporte de esta investigación. En suma, en la poesía de madurez del argentino la 
valoración y el juicio crítico se expresa plenamente en lenguaje poético, integrando 
referencias, lucidez y calidad literaria.
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