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RESUMEN

Se analiza el papel del humor en la sección “Correo Franco” de Variedades (1908-
1932) como mecanismo de validación o exclusión literaria. Se argumenta que el 
humorismo construido por Clemente Palma se articula mediante dos procesos: 
uno interno, orientado a la ridiculización del autor, quien se enfrenta a la distancia 
entre sus aspiraciones y sus capacidades; y otro externo, dirigido a los lectores, 
de quienes se espera que aprendan a distinguir el valor de un escrito mediante 
la risa y la burla; además, se estudia una respuesta a César Vallejo que condensa 
los recursos humorísticos identificados. Se concluye que el humor en la revista 
contribuye a la configuración del gusto.

Palabras clave: Variedades, revistas culturales, humor, crítica literaria.

ABSTRACT

This article examines the role of humor in the “Correo Franco” section of 
Variedades (1908-1932) as a mechanism of literary validation and exclusion. It 
argues that the humor constructed by Clemente Palma operates through two 
processes: an internal one, aimed at ridiculing the author, who is confronted with 
the gap between his aspirations and his abilities; and an external one, directed at 
readers, who are expected to learn how to distinguish the value of a text through 
laughter and mockery. In addition, the article analyzes a response addressed to 
César Vallejo that condenses the humorous devices identified throughout the 
study. It concludes that humor in the magazine contributed to the shaping of 
literary taste. 

Keywords: Variedades, cultural magazines, humor, literary criticism. 
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1. Introducción
Variedades: revista semanal ilustrada (1908-1932) fue uno de los principales 
vehículos de difusión cultural y política en el Perú de inicios del siglo XX. 
Su publicación marcó un hito en la cultura escrita y gráf ica nacional. Para 
Varillas (2017), el éxito de la revista se debió a su capacidad para adaptarse 
a nuevos itinerarios lectores y a su apuesta por enraizarse en lo popular, lo 
ameno y lo casero. A diferencia de Prisma, su antecesora, Variedades intentó 
relacionarse con sus lectores a partir del humorismo (esto es, el tratamiento 
cómico, divertido, satírico de los acontecimientos sociales y políticos). Este 
elemento ha sido asumido tan naturalmente que, a pesar de los múltiples 
abordajes sobre el impacto de la revista en la prensa, pocos estudios se han 
concentrado en él.

Fernández Cozman (2017) explica que la revista usó el humor como 
un “instrumento crítico de análisis de la compleja situación del Perú en las tres 
primeras décadas de la pasada centuria” (p. VI). Similarmente, Elguera Olórtegui 
(2008) sugiere que este elemento no solo sirvió de base para la caricatura política, 
sino también para “ejercer expectativa sobre la lectoría” (p. 3). Aunque se reconoce 
que Variedades recurrió al humorismo para contar la realidad nacional de una 
forma más amena, no se ha encontrado un estudio sobre sus especificidades. El 
trabajo atiende a este vacío y se propone contribuir al entendimiento de la revista 
a partir de la identificación y el análisis de sus recursos humorísticos. Para esto, 
se concentra en la sección “Correo Franco” que, a diferencia de otras también 
humorísticas (como “Chirigotas” o “De toros”), permitió entender la interacción 
entre el primer director de Variedades, Clemente Palma, y los lectores.

El artículo consta de tres partes: 1) la exploración de la relación entre humor 
y cultura nacional en el discurso de la revista Variedades; 2) la reflexión sobre el 
humorismo en la sección “Correo Franco”; y 3) el análisis de una respuesta de 
Clemente Palma a César Vallejo a partir de los recursos humorísticos identificados. 
La primera parte explora las nociones que sobre humor y cultura nacional expuso 
el prospecto de la revista. La segunda reflexiona sobre el humorismo detrás del 
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envío de escritos para su publicación en “Correo Franco”; en ella, se aborda la 
jocosidad que supone la escena del escritor principiante a la espera de la aprobación 
del escritor consolidado. En la última parte, se desarrollan tres elementos de la 
referida respuesta por considerarlas paradigmáticas de la sección: los recursos 
humorísticos sobre el escritor (el llamado a la burla y a la reprensión colectiva), los 
recursos humorísticos sobre el escrito (la exageración de los efectos nocivos de su 
falta de calidad literaria) y la caricatura como el refuerzo de la naturaleza risible de 
la crítica.

2. Marco teórico

2.1. Campo literario

En Las reglas del arte, Bordieu (1997) comprende la literatura como un es-
pacio donde diferentes agentes (autores, editores, críticos, lectores) compiten 
por el reconocimiento, el prestigio y la legitimidad. Sus posiciones son el re-
sultado de tensiones por imponer criterios de valoración y de ser reconocidos 
como autoridades. Esta visión permite entender las acciones de los escritores 
consagrados, quienes ocupan posiciones dominantes desde las que establecen 
normas estéticas, y las reacciones de los escritores noveles, que buscan espa-
cios de visibilidad.

2.2. Teorías del humor

En Ética del humor, Siurana (2015) revisa las tres teorías clásicas del humor (la de 
la superioridad, la de la incongruencia y la de la liberación de la tensión) antes de 
proponer una definición integradora. Según el autor, el humor es “la capacidad 
para percibir algo como gracioso, lo cual activa la emoción de la hilaridad, que se 
expresa a través de la sonrisa o la risa” (p. 19). La teoría de la superioridad, asociada 
a Platón y Hobbes, sostiene que lo risible surge de la percepción de inferioridad 
del otro. Se trata de una relación jerarquizada y asimétrica, lo que se vincula con 
el humor basado en la burla, la ridiculización y la mordacidad. 
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La teoría de la incongruencia plantea que lo cómico resulta de la ruptura 
entre la expectativa y la realidad, lo que es útil para comprender la risa a partir de 
la sorpresa. Finalmente, la teoría de la liberación de tensión, vinculada a Sigmund 
Freud, interpreta el humor como un mecanismo para aliviar las tensiones nervio-
sas o psíquicas.

3. Metodología
La crítica que Clemente Palma escribió sobre El poeta a su amada, en la que 
denominó “mamarracho” al poema de un César Vallejo de veinticinco años 
(Variedades, n.° 499, p. 1010), es una de las más conocidas de la sección. No solo 
ha sido calificada como curiosa, mordaz y sarcástica (Gonzalez-Viana, 2023) en 
foros de divulgación literaria, sino que además ha servido para señalar la falta de 
visión literaria de Palma. Aunque esta no fue la primera ni la única crítica que 
Vallejo recibiría en “Correo Franco” (léase otra en Variedades, n.° 197, p. 1487), 
sí presenta tres elementos interesantes de analizar. En lugar de ver en el episodio 
un juicio del primero sobre la totalidad de la obra del segundo, buscamos explicar 
los recursos humorísticos sobre el escritor y el escrito y el refuerzo del carácter de 
la crítica a partir de la caricatura.

La metodología adoptada fue de tipo cualitativo y se basó en un 
razonamiento deductivo. Partiendo de la idea de que Clemente Palma legitimó 
sus ideas estéticas desde la tribuna que “Correo Franco” le ofrecía, se examinó 
primero la concepción del humor en su obra anterior a su paso por la revista. 
Luego se relacionaron esas nociones con los recursos humorísticos identificables 
en la sección y, finalmente, se aplicaron esas categorías al análisis del caso de Vallejo. 
Asimismo, el trabajo combinó análisis textual (para observar el funcionamiento 
del humorismo en el discurso) con análisis iconográfico (para interpretar el sentido 
de las caricaturas que acompañan los comentarios). De este modo, se abordan las 
dos dimensiones del humor en Variedades: la escrita y la visual.
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4. Análisis

4.1. Humor, cultura nacional y caricatura en Variedades

Varillas Estrada (2017) observa que Variedades identificó la “relación estrecha entre 
humor y cultura nacional”  (p. XII) desde su prospecto. Efectivamente, este sugiere 
que uno de los elementos que la diferenciaría de Prisma sería la “cabida a la nota 
regocijada, humorística, espiritualmente satírica”  (Variedades, Prospecto, p. 1) bajo la 
seguridad de que no solo se ajustaría mejor al carácter de la sociedad, sino que además 
aumentaría su popularidad. La información jocosa, la crítica humorística literaria o 
social y la caricatura política formaron parte de las secciones recurrentes de la revista y 
funcionaron como mecanismos de mediación entre los escritores y los lectores.

El vínculo entre humor y cultura se entiende a partir de las ideas que sobre 
ambos tenía Clemente Palma. Ya en Excursión literaria, una compilación de artículos 
publicada en 1895, diferenciaba el humorismo sajón del latino al argumentar que 
“[E]l humorismo es un género más propio de las razones sajonas (...). A la raza 
latina le basta ver el lado ridículo de la vida; su risa es entonces llena, amplia y sin 
meditaciones interiores; es la risa buena del niño” (Palma, 2022, p. 80). El comentario 
revela una concepción racializada del humor, típica del pensamiento positivista, 
según el cual el carácter de los pueblos determinaba su tipo de risa. No obstante, 
esa diferenciación entre un humor más reflexivo (el sajón) y uno espontáneo (el 
latino) anticipa la doble función que desde Variedades se le atribuiría. Para Siurana 
(2015), el humor es la capacidad humana para percibir algo como gracioso, con lo 
que la risa, en tanto respuesta fisiológica, se ve potenciada por la identificación de 
situaciones ridículas.

Sería poco acertado afirmar que Variedades recurrió al humor solo para 
obtener la adhesión del público y ampliar su esfera de acción mediante la risa fácil. 
Más bien, el humor sirvió como herramienta para conectar con nuevos lectores y 
democratizar el discurso y la crítica social, política y literaria a partir de los códigos 
más empleados. El carácter humorístico de la revista la desplazó del terreno de lo 
aristocrático al de lo popular, cuestionando, a su vez, una contradicción entre la 
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imagen que el lector tenía del escritor (asociada a la élite, el intelectualismo y lo 
europeo) y la que este finalmente muestra (asociada a lo “terrenal” y lo criollo).

Además del apartado textual, el humor se manifestó gráficamente mediante 
la caricatura. Una anotación importante tiene que ver con la identificación de dos 
tipos de caricatura: la “agresiva, ridiculizadora, hiriente y grotesca” a la que estaba 
habituada el público y la “espiritual, inofensiva, respetuosa, expresiva y llena de gracia 
culta” (Variedades, Prospecto, p. 2) que buscaba cultivar la revista. El humor gráfico 
de Variedades está comprendido en el que Rivera Escobar ha denominado período 
clásico de la caricatura en el Perú (1904-1931). Este se caracterizó por distanciarse de lo 
desproporcionado, exagerado y antropomorfo de las ilustraciones del siglo XIX para 
preferir lo estilizado y lo sintético. 

El reconocimiento al humor político de la revista se debió, en gran parte, al 
renombre de sus caricaturistas: Julio Málaga Grenet, José Alcántara La Torre, y Pedro 
Challe. El artista arequipeño Julio Málaga Grenet maduraría su estilo con la tecnología 
de impresión disponible en Variedades, donde colaboró activamente hasta 1909; 
hasta el mismo año colaboró también el artista trujillano José Alcántara La Torre, a 
quien sucedería el cuzqueño Francisco González Gamarra hasta 1915; similarmente, 
el limeño Pedro Challe colaboró principalmente en la sección “La semana cómica” 
hasta 1932 (Rivera Escobar, 2004). En general, la caricatura ocupó una posición clave 
en Variedades y se consolidó como un modo de lectura de la realidad nacional.

4.2. Humorismo en “Correo Franco”

“Correo Franco” de Variedades se publicó, con algunas interrupciones, desde el 
número 7 de la revista, lanzado el 18 de abril de 1908. Esta primera publicación 
incluyó tres comentarios (Figura 1). El primero, dirigido a “Chorro”, relata la 
respuesta del participante en el concurso de Pasatiempos de la revista, lo que 
evidencia que la sección no fue pensada para publicar exclusivamente las respuestas 
del director a los manuscritos enviados, sino también para generar un espacio de 
interacción con los lectores. El segundo, dirigido a “Señor Claudio Peñaranda”, 
refleja la internacionalización de la revista —el autor es boliviano— y muestra que la 
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sección también publicó respuestas de aceptación cargadas de elogios a los autores. 
Finalmente, el tercero, dirigido a “Señorita R. W.”, sugiere a la autora dedicar “sus 
ocios al bordado, á la costura ó á Carlota Braemé (sic)” (p. 249), lo que evidencia los 
estereotipos de género en la crítica literaria de la época: las mujeres eran consideradas 
aficionadas, sentimentales y sin talento real. También para Palma los textos de 
Carlota Braemé y Carolina Invernizio tenían la notable capacidad de transformar el 
alma en “alma de costurera” (Prisma, n.° 46, p. 3).

Figura 1

Primera publicación de “Correo Franco” en el número 7 de Variedades

Nota. Tomado de Variedades, Año IV, n.° 7, p. 249. 18 de abril de 1908.

La selección de obras de Clemente Palma publicada por Editorial Nolstoi 
muestra que ya en “Notas de Artes y Letras”, columna publicada de 1905 a 1916 en 
diferentes revistas (Prisma, Ilustración Peruana y Variedades, respectivamente), el 
escritor se construía una imagen de estudioso y crítico literario. Fue especialmente 
incisivo con el modernismo y el americanismo. Del discurso extenso y formal de 
“Notas de Artes y Letras” pasamos a la brevedad y espontaneidad de “Correo 
Franco”. A pesar de las diferencias, ambos espacios erigieron a Clemente Palma 
como un validador o censor literario, donde la crítica se transformó en espectáculo. 
Esta dinámica evoca la escena del escritor principiante a la espera del beneplácito 



60AZUL, 2(1)  JUNIO 2026

IRINA QUISPE MACHADO

del escritor consolidado, de cuya pluma no solo dependía la publicación de sus 
obras en la revista, sino también la legitimación de su talento y orgullo. Aunque los 
comentarios publicados en “Correo Franco” se dirigían a los autores por sus apodos, 
el sentirse burlados al no recibir la respuesta esperada explica las críticas por la “mala 
campaña” que la ridiculización “sin ningún miramiento social” (Variedades, n.° 45, 
p. 1450) provocaba.

En Breves notas sobre lo serio y lo alegre de la vida, Palma (1906), explica que el 
humorismo es el contraste “entre lo que es el hombre y lo que cree ser o lo que aspira a 
ser, entre sus fuerzas reales y las fuerzas que su imaginación o el curso aparentemente 
lógico de su ideal le hace creer que tiene” (p. 252). Así, la comprensión del contraste 
entre la realidad y la aspiración hace reír condescendientemente al hombre. La 
imagen es pertinente para representar el escenario propuesto en el párrafo anterior: 
el autor, convencido de su “respetabilidad y superioridad”, es decir de su talento, 
envía el manuscrito a la revista para después verse cayendo de su pedestal. De allí 
que la sección funcione: ridiculiza la distancia entre la autoimagen del escritor y la 
alegada mediocridad de su escrito. Por un momento, el escritor puede convencerse 
de la veracidad de la crítica y reírse con ella.

Además del humorismo como proceso interno dirigido al autor, se 
aprecia uno dirigido al lector y construido a partir de calificativos e insultos. En 
una memoria de la sección, publicada en el número 409 del 01 de enero de 1916 
(Anexo 5), Palma reconoce que distribuyó entre los autores “calificativos de cursis, 
borricos, melones, bellacos, necios y demás epítetos más o menos oportunos que 
hemos podido encontrar en nuestro rico idioma castellano, así como en el léxico de 
la técnica zoológica y botánica” (p. 36). 

Este “léxico zoológico” —donde los malos escritores son convertidos en 
bestias, vegetales o parásitos— constituye una de las estrategias humorísticas más 
constantes de la sección: animalizar para deslegitimar. A este banco de adjetivos se 
debe añadir, por ejemplo, aquellas referidas a las madres y abuelas de los autores. 
Más allá de eso, la nota es valiosa por dos razones. Primero porque ofrece un balance 
de los manuscritos enviados y aceptados por la revista: de los 200 000 envíos de  
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1915 319 fueron aceptados para su publicación. Segundo porque organiza los textos 
y a los autores en interesantes categorías, como “redondillas que de puro redondas y 
sebáceas se resbalaron al canasto sin que pudiéramos contenerlas” y “poetas machos, 
de machedumbre indiscutible y sin gerónimo de duda, porque la brutalidad de la 
coz ha permitido claramente determinar el sexo de la acémila”.

La idea de limpieza también fue central para “Correo Franco”. De hecho, la 
sección recurrió reiteradamente a ella para explicar la exclusión de ciertos escritos. Una 
revisión de las ilustraciones de la sección demuestra que expresiones como “destinar al 
cesto” o “tirar al canasto” encontraron su representación gráfica en las ilustraciones de 
los títulos, que incluían utensilios de limpieza (Anexo 1), canastillas desbordadas de 
papeles (Anexo 2 y Anexo 6), y, en ocasiones, un personaje barriendo la basura literaria 
del país. La cancelación del año (Figura 2), una serie de viñetas ilustradas por Pedro 
Challe, da una muestra del volumen de documentos recibidos por año.

Figura 2

“La cancelación del año”, por Pedro Challe

Nota. Tomado de Variedades, Año VII, n.° 200, p. 1578, 30 de diciembre de 1911.
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4.3. Recursos humorísticos en una respuesta de “Correo 
Franco”

La respuesta de Clemente Palma a César Vallejo, incluida en el número 499 del 22 
de setiembre de 1917 (Figura 3), expresa su rechazo a publicar El poeta a su amada. 
El fragmento es significativo porque permite analizar los recursos humorísticos 
sobre el escritor, los recursos humorísticos sobre el escrito y la finalidad de la 
caricatura.

Figura 3

“Correo Franco” en el número 499 de Variedades

Nota. Tomado de Variedades, Año XIII, n.° 499, p. 1010. 22 de septiembre de 1917.
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El humorismo sobre el escritor se construye a partir del llamado a la burla 
y a la reprensión colectiva. El comentario comienza desarticulando al autor con la 
afirmación de que es un aficionado, con lo que aún no ha alcanzado la madurez 
necesaria para ser tomado en serio. Seguidamente, enfatiza el contraste entre lo 
que el escritor considera (“la tal tonada le da margen para no poner en duda que 
hemos de publicar su adefesio”) y la realidad. Esta descalificación no solo tiene un 
propósito humorístico, sino también una intención pedagógica: se busca enseñar 
al aspirante cuál es el estándar literario aceptado. 

La comparativa entre las capacidades reales del hombre y aquellas que 
piensa tener se repite al decir que estaría más capacitado para tocar el acordeón y 
la ocarina en lugar de la gaita lírica (poesía). Se le acusa de pretender ser algo que 
no es, de intentar tocar instrumentos musicales para los que no tiene capacidad, 
en un juego que compara la poesía con la música. Con esto, se desarrolla la burla, 
entendida aquí como la puesta en ridículo de alguien. El llamado a la reprensión 
colectiva llega con el final del fragmento, donde se sugiere que “la colectividad 
trujillana” estaría dispuesta a capturarlo, dormirlo y sujetarlo a las líneas del tren 
de Malabrigo.

El humorismo sobre el escrito se construye a partir de la exageración de su 
falta de calidad literaria. La respuesta recurre al banco de calificativos descrito en la 
sección anterior. El manuscrito no solo es adjetivado como “cursi”, sino también 
como “adefesio” y “mamarracho”. Estas características negativas justifican, para 
el director, la necesidad de “largar al canasto” el texto. La frase “burrada infecta” 
remarca el léxico zoológico mencionado por Palma y la idea de excluir o eliminar 
los textos como una medida de desinfección.

La caricatura se incluye como un refuerzo de la naturaleza risible de la 
situación. El dibujo humorístico de Pedro Challe no es una entidad independiente 
del comentario, sino que representa una escena concreta: el grito del escritor al 
encontrarse atado a las vías del tren. Apartando los dilemas éticos que supone 
encontrar gracioso un episodio como este, es posible rescatar la postura de 
Medina (1992) sobre lo que hace humorístico un dibujo. La falta de dominio 
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sobre el cuerpo, como la condición de una marioneta que requiere de alguien para 
moverse, se asemeja a la del individuo atado. La conjunción de texto e imagen 
revela una estructura complementaria: el humor escrito produce el visual, la 
humillación corporal. Juntos configuran un escenario donde el fracaso artístico 
se convierte en comedia pública.

5. Conclusiones

El estudio de Variedades demuestra que el humor, lejos de ser un adorno discursivo, 
fue un verdadero instrumento de legitimación. En un contexto de modernización 
y búsqueda de identidad nacional, se utilizó la risa como herramienta para ordenar 
el campo literario. A través de “Correo Franco”, la revista creó un espacio donde 
el humor disciplinaba y jerarquizaba. La burla no solo castigaba la mediocridad, 
sino que también formaba a los lectores en los códigos de lo aceptable y lo vulgar. 
Con todo, el humor operó como una forma de pedagogía: enseñó a reírse de lo 
ridículo y a reconocer la autoridad de quien decide qué merece ser leído.

El humorismo desplegado en la sección puede comprenderse como un 
fenómeno de dos vías, que opera simultáneamente hacia el interior del sujeto 
creador y hacia el exterior, en el espacio público de la lectura. En el primer 
proceso, el propio escritor se enfrenta condescendientemente a la distancia entre 
sus capacidades y sus aspiraciones. Esa conciencia, estimulada por la crítica de 
Palma, genera un tipo de risa introspectiva: el autor ridiculizado se ve obligado 
a reconocerse en la caricatura, a aceptar la insuficiencia de su obra y a redefinir 
su posición en el campo literario. En el segundo proceso, el humorismo se sirve 
del uso de calificativos, insultos y exageraciones, recursos que proporcionan 
a la crítica una dimensión de espectáculo. Hasta cierto punto, Palma convierte 
la crítica literaria en un acto de entretenimiento, donde la ofensa se vuelve una 
estrategia pedagógica y el sarcasmo, su instrumento.

La respuesta de Clemente Palma a César Vallejo, incluida en el número 
499 del 22 de septiembre de 1917, sintetiza los recursos humorísticos empleados 
para el escritor y el escrito. En ella, el humor condensa las tensiones entre el 
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talento y la pretensión. La caricatura no solo ridiculiza al poeta, sino que revela 
el papel disciplinario del humor en la configuración del gusto. Así, “Correo 
Franco” convierte la risa en crítica, y la crítica, en una forma de legitimación y 
poder cultural.
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Anexos: ilustraciones de los títulos de “Correo Franco”

Anexo 1 

“Correo Franco”, Año IX, n° 253, 04 de enero de 1913, p. 1562
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Anexo 2

“Correo Franco”, Año IX, n° 298, 15 de noviembre de 1913, p. 4092

Anexo 3

“Correo Franco”, Año IX, n° 301, 06 de diciembre de 1913, pp. 5086-5087
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Anexo 4

“Correo Franco”, Año X, n° 377, 22 de mayo de 1915, p. 2156
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Anexo 5

 Memoria que presentan los redactores del “Correo Franco” a su numerosa y 
distinguida clientela, Año XII, n° 409, 01 de enero de 1916, pp. 36-37

Anexo 6

“Correo franco”, Año XII, n° 433.,17 de junio de 1916, p. 796
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Anexo 7

“Correo franco”, Año XII, n° 437, 15 de julio de 1916, p. 916
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